*堅持大腦不生鏽*的部落格

文 | 蔣勳

永世不再分開，是說肉身的不離不棄嗎，還是說心靈的牽掛纏綿？那像是神話裡的故事，像普羅米修斯把火帶給人類，因此受諸神詛咒，懲罰他的肉身，永遠鎖在懸崖岩壁上，每日被兀鷹撕開胸膛，啄食肝髒，夜裡復原，次日再受撕裂啄食的劇痛。

跟普羅米修斯鎖在一起的，幾世幾劫，只是天荒地老堅硬冰冷永不動情的岩石。

後來，赫拉克勒斯來解救他，為普羅米修斯剪開鐵鏈，但是，為了要瞞過諸神監視，就讓一塊岩石跟普羅米修斯永遠鎖在一起，永遠不會分開。那是諸神的鎖，是永世的詛咒，永遠打不開。

普羅米修斯身上那一塊永遠解不開的石頭，常讓我想到《紅樓夢》一開始丟棄在大荒山、無稽崖、青埂峰下的那一塊石頭。

那一塊石頭自怨自哀，幾世幾劫，就修成了人的肉身，他（它）轉世投胎，來到人間，就是賈寶玉。寶玉誕生時，口中還銜著那一塊石頭，石頭上鐫刻了字「莫失莫忘」，系了五彩絲絛，掛在頸項上，也就是人人稱贊的「寶玉」。

或許，有緣就是寶玉；撒手去了，其實也只是洪荒中一塊可有可無的頑石罷了。

青埂峰下那一塊石頭，永遠鎖在普羅米修斯身上的那一塊石頭，都是神話世界的肉身故事，流浪生死，幾世幾劫，要了結自己與自己肉身的緣分。

華人的世界，肉身的故事，是一塊大荒中的石頭，一株靈河岸邊的絳珠草。那肉身還是草木頑石，還沒有人的形貌，連動物的體溫也還沒有，然而它們向往成為人，即使要在人間塵世受愛恨之苦。

白蛇的故事也是用幾百年的時間，日日夜夜，取日月雨露精華，修成女子的肉身。如此艱難，要忍受幾世幾劫的孤獨，一心修成肉身。然而肉體剛剛取得，這女子的肉身就要去西湖岸邊，在春日的細雨迷蒙裡遇見宿命中鎖在一起的另一個肉體。

有人覺得巴黎橋梁上的鎖很丑，有人覺得在橋上兜售鎖的商販很壞，像詐騙集團，敲詐觀光客。有人覺得兩個游客傻傻地買鎖，刻名字，念念有詞，不離不棄，把鎖鎖好，把鑰匙丟進河裡，真是很愚蠢。

「太愚蠢了！」我聽到有過路的人搖頭嘆息。

但那兩個默禱的人，手指相扣，不會聽別人瑣碎嘮叨。他們一心一意的虔誠專注，也讓我覺得心酸。

祈願，對不關痛癢的局外人，本來就是愚蠢的吧。

不知道白素貞當年如果知道她的結局，是否還是決定要去游湖、借傘？

法海其實是那個在旁邊一直瑣碎嘮叨的旁觀者，他總是自作聰明：「蛇怎麼可以跟人戀愛？」腦中有枷鎖，打不開，千方百計，一定要拆散許仙白蛇。

神話讓人謙卑，因為好的神話都不在意結局。白蛇的結局會有不同的版本，她（它）是被法海壓在雷峰塔下受永世的懲罰，還是終於在兒子跪拜下塔倒現身？民間戲劇，有時結束在「合缽」，有時結束在「祭塔」，沒有人會質問哪種結局才是對的。喜歡執著對錯的頭腦，多半看

不懂神話。

法海可悲，沒有人喜歡他，覺得他多管閒事，但他也可憐，因為他不知道自己執著。

有人硬要把神話用理性歸納成合邏輯的結局，神話也就死亡了。有文字以後的歷史，開始把口述神話的多元性定於一尊，只有一個版本，「怪、力、亂、神」，通通要歸納成邏輯。神話原來可以天馬行空，此時飛不起來，被硬生生拉下來，摔死了。強迫故事有一定的理性邏輯，也當然枯燥呆板乏味；像「文革」期間，所有樣板戲都無趣單調，沒有人要看。